Về quê và nhìn lại
Cả trang này gói được vào một động tác: lấy một tờ giấy dài và hẹp, gấp đôi theo chiều ngang rồi mở ra, gấp đôi theo chiều dọc rồi mở ra — và xem nếp nào giữ, n
Về quê và nhìn lại
Kể một nơi cho người chưa tới thường bắt đầu sai chỗ: kể chi tiết trước khi kể khung. Trên một dải hẹp có một thứ tự kể hiệu quả hơn hẳn, và nó suy thẳng ra từ
Về quê và nhìn lại
Một thay đổi trên dải đất này được nhận ra hay bị bỏ qua tuỳ nó xảy ra theo chiều nào. Đổi theo ngang thì ai cũng thấy trong ngày; đổi theo dọc thì phải đi mới
Về quê và nhìn lại
Quay lại một nơi sau thời gian dài, có thứ nhận ra ngay từ xa và có thứ phải học lại từ đầu. Ranh giữa hai nhóm ấy trùng đúng với ranh giữa khung và số đo — và
Về quê và nhìn lại
Hai người cùng sống trên dải đất này, ở hai quãng xa nhau, mô tả nó rất khác. Không phải ai sai — mỗi người đang mô tả đúng phần mình nắm được, và hai phần ấy t
Về quê và nhìn lại
Đứng ở một chỗ trên dải đất này, ta nắm được trọn bề ngang nhưng chỉ một đoạn rất ngắn của chiều dài. Hiểu biết về nơi đây vì thế luôn lệch theo một kiểu cố địn